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“Nessuno può dire di se stesso in modo veritiero di essere una merda. Perché, 
se lo dicessi, potrebbe anche essere vero in un certo senso, ma non potrei essere 
intriso di quella verità: poiché in tal caso dovrei impazzire, oppure cambiare 
me stesso.”  
L. Wittgenstein –  Pensieri diversi.

Plutarco racconta che il re spartano Plistarco, «sentendo un oratore che faceva 
continuamente battute di spirito, gli disse: “straniero sta’ attento che, a furia 
di dire buffonate, non diventi un pagliaccio, alla stregua di quelli che passano 
il tempo a lottare e diventano dei lottatori”».[2]
Mi è sempre parsa curiosa questa piccola citazione perché è un re spartano a 
parlare, in apparente contraddizione con la tradizione marziale del suo popolo. 
Credo dica: attenzione a non identificarsi in modo rigido con una propria 
modalità solo perché “meglio funzionante”; attenzione a non diventare una 
funzione ripetitiva e instupidita; attenzione a non perdere se stessi nell’azione o 
per l’azione.
Combattere è una possibilità ultima, per niente piacevole, dettata dalla 
necessità; sottolinea un’attitudine di fondo nel confronto con l’aggressività 
altrui, che talvolta può diventare violenta e distruttiva. Che piacere può esserci 
se non quello di vedere estinta, e si spera trasformata, la minaccia? Combattere, 
nel suo significato più evoluto, non è quindi uno sport né uno stile di vita, e 
non coincide con l’aspirazione ideologica ad un’esistenza colma di battaglie, 
nemici e onore. L’immagine idiota dell’uomo guerriero e della donna 
amazzone è talmente patetica e irreale che può attrarre solo menti labili e 
identità inconsistenti, convinte di ottenere così una vittoria definitiva sulle loro 
paura degli altri, sulla loro paura di vivere. Il mondo delle arti marziali credo 
sia, in tal senso, il maggiore ricettacolo esistente di patologie narcisistiche 
irrisolte, attratte dalla facile possibilità di costruire identità posticce e 
onnipotenti. Peccato che, in tal caso, si chiudano le ultime possibilità di 
diventare reali, di recuperare la capacità autoriflessiva e pensante, deviando 
completamente le forze verso un sé falsificato e totalmente arroccato nella sua 
difesa. Certo sarebbe ingenuo pensare che sia colpa delle discipline marziali in 



sé, è chiaro che dipende dall’uso che ne viene fatto.
Il conflitto esterno agito fa capo ad un conflitto interno inconsapevole e 
irrisolto, questo c’insegna la psicologia del profondo, ed è la conseguenza 
dell’emergere di un frangente inquietante e duro della realtà che chiede di 
essere visto. Affrontarlo ha sempre un costo. La sua comprensione, 
trasformazione ed estinzione sono il fine ultimo auspicabile, così come 
impedire che faccia danni irreversibili e non si propaghi. Facile a dirsi. Il 
conflitto va prima accettato perché possa essere compreso e armonizzato. 
Litigare, scontrarsi, ferire, farsi del male, vendicarsi o dominare in quale solco 
si inseriscono? Sono modi di affrontarlo o di rifiutarlo?
Si confligge per vincere, ma su cosa e perché? Prima di tutto, credo si debba 
vincere sulla tentazione ad annientare l’altro che ci fronteggia con la sua 
differenza, con la sua diversa visione del mondo, con la sua rabbia, i suoi 
bisogni o le sue richieste pressanti. L’altro che, improvvisamente, diventa 
estraneo e nemico, perché ci porta fuori equilibrio, mostrandoci così, spesso 
involontariamente, tutta la nostra fragilità e inconsistenza; l’altro che apre un 
varco profondo nella nostra presunta intoccabilità e ci fa paura. L’altro che 
alternativamente cerchiamo e allontaniamo senza giungere ad una soluzione 
definitiva. Che fare quindi? Tentare di vincere eliminando o includendo? 
Evitare, attaccare o accogliere?
Visto che spesso cerchiamo “strategie vincenti”, ne propongo una, per gioco e 
per sfida: definisci te stesso. Dì quindi cosa vuoi, parla di te, evita di parlare 
degli altri; osserva le tue pretese e attento alle recriminazioni, non considerarti 
una vittima più dell’altro; se sei stato ferito segnalalo ad alta voce, se ferisci 
ripara e scusati davvero; avanza richieste, proponi e fai domande; aspetta le 
risposte, rispondi con onestà e proteggi ciò che ami, anche dalla tua furia 
distruttiva infantile. Combatti per salvare la relazione ma non a tutti i costi. 
Combatti per salvare la tua dignità e quella dell’altro, con dignità e ad a ogni 
costo. Salva l’altro dalla tua violenza e salva te stesso dalla sua. Vince chi sa 
definire se stesso senza negare la relazione stessa, soprattutto quando si fa più 
problematica.
Vince chi è più reale anche se riceve più colpi. Il confronto non è mai 
scontro ma uno scambio nell’ascolto reciproco. Il confronto è la difficile arte 
di accettare la forza dell’altro senza perdere la propria.
Nella relazione clinica ed educativa lavoriamo per superare le difese e andare al 
cuore della relazione cercando incontro, ma per farlo non si può essere ingenui 
e sciatti; se si deve poi neutralizzare la violenza ci vuole in più molta 
disciplina, accoglienza e flessibilità. Senza centratura e lucidità è difficile 
affrontare aggressività e violenza. Evitare che l’altro si faccia male nel mentre 



tenta di farci del male, evitare di fare male quando abbiamo il potere di farlo, 
sono principi pratici ma anche delle preferenze. Li ho appresi praticando kendo 
e judo ma il loro vero valore l’ho capito solo molto tempo dopo, Menghi mi è 
stato maestro. Infatti l’intelligenza del corpo non è sufficiente e perché possa 
servirci, va portata a coscienza, resa parola e conoscenza. Ma ancora non basta: 
ogni buona comprensione deve poi essere resa reale nella concretezza della 
propria esistenza. Ognuno la propria.
Apprendere dall’esperienza vuole dire dare un senso personale a ciò che ci 
capita e a ciò che facciamo, cogliendone il significato interiore, traendone 
indicazione per se stessi, per le proprie relazioni e su come si preferisce vivere. 
Non basta “fare” per cambiare, e soprattutto c’è bisogno dell’aiuto qualificato 
di qualcuno per comprendere. Questo è il valore della Normodinamica: dare 
significato alla propria esperienza interiore e relazionale, per generare etica e 
conoscenza.
Scrivevo altrove: “Amare la libertà dell’altro significa operare per 
l’interezza ed inserirsi con competenza e umanità nella sofferenza, toccandola 
con mano, ricercandone l’origine e infine riconsegnandola alla persona nella 
sua pienezza di senso e potenzialità evolutiva, cosa che include anche 
l’incontestabile accettazione della condizione umana colma di incertezza, 
insensatezza, contraddizione e mistero”.[3] Un bel pensiero che può rimanere 
tale se non è calato nella realtà pratica di cosa voglia dire e come ciò possa 
diventare reale nella relazione. Se è importante rendere visibile la prospettiva 
più ampia, è altrettanto importante evidenziare cosa ci sia nel mezzo e quali 
siano le strade che si ritiene di poter percorrere per perseguirla. Si parla spesso 
di cosa accade all’utente, più raramente si parla invece di ciò che accade 
all’educatore, quali processi debba fare e quali strade debba attraversare. 
Rispetto alla funzione educativa, che mira quindi ad evocare forze evolutive, 
sfugge spesso un fattore d’estrema importanza: per accedere a diversi livelli di 
conoscenza e ad alcune “verità” è necessario cambiare se stessi. Per prima cosa 
quindi è necessario farne esperienza.
Nessuna teoria, per quanto complessa, potrà mai reggere il confronto con la 
realtà della relazione. Il problema ultimo della coerenza non si pone in termini 
normativi, cioè di un dover essere all’interno di regole prefissate, ma si pone 
piuttosto in termini esistenziali, cioè nella capacità di trarre indicazioni per il 
proprio agire dalla propria esperienza.
Apprendere senza esperienza versus apprendere dall’esperienza. La vuota 
inconsistenza della prima condizione appare ovvia solo alla luce dell’inutilità di 
tanti saperi di fronte a molti fatti della vita. C’è un sapere che non serve a 
nulla, se non a riempire sacchi di parole, costruire muri impenetrabili di 



certezze e darsi un bel vestito; c’è un sapere profondo che può muovere, con 
delicatezza e forza insieme, le nostre azioni conferendo loro potere, senso e 
ulteriore conoscenza. Inutile dire da dove possa essere attinto il secondo, inutile 
dire che è difficile quanto necessario.
Quando mi vengono portati in supervisione casi in cui l’utente sta mettendo in 
forte difficoltà l’educatore penso sempre che sia un buon momento per andare 
al nocciolo della relazione e perché essa possa cambiare livello. Il conflitto è 
sempre una buona occasione ma bisogna saperlo intercettare, farlo quindi 
emergere quando è occulto, e saperlo affrontare quando è palese.
Nel dialogare con l’educatore in supervisione seguo, e tento di trasmettere, 
cinque principi:

• nel definire se stessi si è al sicuro. Definire gli altri è una pratica di 
potere inutile, che può essere anche disonesta.

• Non si può chiedere ad altri ciò che non si è per primi disposti a fare.
• Si può trasmettere solo ciò si conosce realmente, testimoniandolo nelle 

azioni e nella coerenza tra esse e le proprie dichiarazioni.
• Non si deve ristabilire alcun ordine, né cercare strategie per eliminare il 

problema, piuttosto si può cogliere l’occasione della crepa per capire se 
stessi, assieme a tutti i perché che evoca. Nessuna funzione sedativa o 
antalgica.

• La crepa non è un errore ma un’occasione per tentare di parlare 
finalmente in verità di ciò che davvero importa.  Ci si può muovere 
insieme per meglio comprendere e non per consolarsi.

Premesso ciò, ci sono due prime domande che credo sia necessario non 
dimenticare: perché questa persona mi ha cercato, di cosa ha bisogno? Come 
posso e intendo rispondere? 
Il bisogno reale e inconsapevole spesso non corrisponde con quello dichiarato e 
va quindi indagato e scoperto.  A seguire ci sono un’altra serie di domande 
importanti: chi sono io per lui e cosa vuole che faccia? Quale equilibrio si è 
appena rotto, e come tenta di ristabilirlo attraverso la relazione con me? In che 
modo tenta di portarmi a fare ciò che ritiene io debba fare? Quali domande 
non vuole che faccia? Cosa non vuole che io veda? Cosa pretende che io 
confermi?

Normalmente, dopo una prima, e a volte lunga fase di tranquillo lavoro 
esplorativo, dove si è potuta testare la reciproca fiducia e si sono messe le basi 
per un dialogo più aperto e onesto, si deve avere il coraggio di entrare nel vivo 
della relazione. Non bisogna fermarsi di fronte alla richiesta collusiva di stare 
in superficie e di continuare quindi a sostenere la funzione che ci viene 



attribuita, nelle diverse forme di colui che sa e che guarisce e che passivo possa 
essere aggredito o sedotto; di colui che è alternativamente la buona madre che 
lenisce, comprende e accudisce o il buon padre che sanziona e protegge, e così 
via. Funzioni parziali e sostitutive.
Molte persone vogliono essere compiaciute rispetto alla loro immagine 
artefatta, e quando non si risponde come vorrebbero, tentano in tutti i modi di 
ottenerlo, diventando spesso pedanti e intrusive e, a volte purtroppo, violente. 
Potrebbero in quell’istante di delusione riconoscere la loro inconsistenza, e il 
loro ridicolo senso d’importanza personale, potrebbero provare a smetterla ma 
dovrebbero cambiare vita e affrontare loro stesse, smettendola di accusare tutti 
e di riempire il loro senso d’angoscia con fiumi di parole. Potrebbe nascere un 
sano senso dell’assurdo e del comico, ma l’ironia e l’autoironia sono doti 
molto evolute, frutto di intelligenza, figlie del dolore accolto e mezzi efficaci 
per disinnescare ogni tendenza egomaniaca. Di solito infatti non accade a meno 
che, purtroppo per chi lo subisce e per fortuna per tutti gli altri, il meccanismo 
s’inceppi davvero, facendo sorgere un vero e insopprimibile dolore, assieme 
alla paura di morirci dentro e di rimanere definitivamente soli. Un dolore sano 
che forse può spingere a chiedere aiuto. Ma ciò ancora non basta.
Dire di volere una cosa non significa essere disposti a pagarne il prezzo, né che 
si accetti di ricevere l’aiuto che serve. Alla richiesta di stare bene si 
accompagnano molto spesso pretese accessorie, in buona parte occulte, nella 
certezza di sapere meglio di chiunque altro i modi e tempi per raggiungere 
questo stare bene, richieste alle quali l’altro, in funzione d’aiuto, dovrà quindi 
obbedire. Potrà quindi essere sia l’inizio di un vero cambiamento oppure il 
tentativo di ristabilire l’equilibrio precedente dove le cose, a modo loro, 
funzionavano. Forse, semplicemente, coesistono entrambe le possibilità perché 
siamo sempre in bilico tra la voglia di andare avanti e quella di non soffrire. 
Facciamo davvero tenerezza quando abbiamo paura, e se qualcuno se ne 
accorge e vuole il nostro bene, siamo fortunati perché non infierirà né crederà 
ad una sola delle due cose. Paura e desiderio hanno reciproca sussistenza e a 
volte, in questo rapporto polare, l’una domina l’altra per troppo tempo. 
Prenderle entrambe non è semplice, eliminare l’una per avere solo l’altra è 
impossibile e irreale.
Quello descritto però è solo un frammento di un combattimento che non è detto 
si possa già dire buono.  Quando l’educatore propone un diverso piano di 
relazione; quando propone una diversa ed esplicita “collusione”; quando si 
rifiuta di rispondere alla pretesa dell’altro di ottenere ciò che, in modo non 
chiaro e spesso manipolatorio egli/ella tenta di estorcere, ecco che può 
cominciare il buon combattimento. È una fase importante e significativa nella 



quale le proprie qualità reali, e non strategiche, vengono finalmente messe alla 
prova. È il tempo nel quale si passa da essere colui il quale “comprende e 
accoglie” a qualcuno che improvvisamente “non capisce e rifiuta”. E inizia così 
il balletto, a volte molto lungo e spossante, dei tentativi di spiegare, 
disconfermare, ridefinire, attaccare, sedurre, aggredire, blandire per il solo 
fatto che ciò che viene proposto non piace più. Il tentativo è quello di negare la 
relazione perché non la si controlla e con essa la verità che al suo interno si 
esprime. I pensieri al servizio del proprio senso di fallimento, dichiara Menghi,
[4] per quanto intellettuali e apparentemente complessi, a parte ingannare gli 
ingenui, non produrranno altro che noia e ulteriori pensieri, e con essi ancora 
illusione e sofferenza.
L’educatore capace di rimanere dove ha scelto di stare, con fermezza e 
apertura, vivrà quindi un brutto e un bel momento insieme, perché aggredito e 
disconfermato, e al contempo cercato e interpellato. Il suo far paura, vero 
motivo di ogni aggressione, risiede nel rifiuto a svolgere ancora una funzione 
coatta e inconsapevole; farà paura perché non manipolabile, perché non 
disponibile a partecipare al gioco nevrotico e narcisista dell’altro. La posta in 
gioco: il senso di realtà e la propria libertà di scegliere chi si vuole essere nella 
relazione, in ogni relazione, attraverso una contrattazione esplicita.  È un 
combattimento nel quale più si tenta di dialogare con la parte sommersa 
dell’altro, con il suo sé reale, e più si dovranno fare i conti con le personali 
resistenze a scendere nelle proprie profondità. C’è un’ombra che va illuminata 
da entrambe le parti. Nessun movimento, in tal senso, può essere unilaterale, e 
ci si può muovere solo insieme.
Definire se stessi, individuandosi è ciò che mette al sicuro, riconoscendo e 
dichiarando cosa si è disposti a fare e cosa no. Significa esporre la propria 
realtà e vulnerabilità, segni di forza e invito non violento a fare altrettanto. 
Ognuno sceglierà poi cosa preferisce.
È un momento d’incertezza e un bel rischio perché le cose possono anche 
peggiorare, diventando così, agli occhi dell’altro fin qui deluso e incompreso, 
qualcuno da allontanare o da neutralizzare, qualcuno da convincere con più 
insistenza del suo errore. Lo scontro può incrudirsi a fronte del bisogno di far 
tornare ad obbedire chi sfugge dal proprio controllo. Fino a quando? Non si 
può dire e non si può prevedere. Infine qualcuno, di fronte all’evidenza 
dell’assurdità di tali lotte, forse si arrenderà e coglierà l’opportunità offerta; 
qualcun forse insisterà finché, stanco, andrà via, probabilmente ancora più 
deluso e arrabbiato; infine, fatto rarissimo per fortuna, forse qualcuno incapace 
di accettare la “sconfitta” tenterà di danneggiare il “disobbediente” in molti 
modi. Molti forse ma, in fondo, sono anche i rischi del mestiere.



Fare finta di cambiare per non cambiare nulla può essere solo un inizio ma da 
questa condizione poi bisogna sapersi muovere. Abbiamo sempre la libertà di 
accettare o meno ciò che l’altro ci propone nel rapporto, dipende però dal 
nostro grado di autonomia interiore: tanto più si è ricattabili sul piano psichico, 
affettivo ed emotivo, meno possibilità si avranno di proporre alternative. Il 
bisogno collusivo dell’uno si sposa con quello dell’altro e la frittata è fatta.  Un 
nuovo bell’incastro che durerà il tempo di consumarsi nella delusione 
reciproca, per iniziare altrove.
Nessun processo evolutivo può procedere in modo sano con tali premesse.
In un appunto del marzo 1992, Menghi dichiara: «Nel profondo ogni uomo sa 
che l’immagine di sé è un artefatto. Di lì nasce una sana e giusta insicurezza. 
Un’insicurezza sulla propria identità. Ma invece di dar credito a 
quell’insicurezza e iniziare di lì una ricerca, quasi tutti spendono la propria 
vita affannandosi a coprire in un modo o nell’altro questa insicurezza, 
cercando di migliorare o camuffare l’immagine di sé. Questi continui tentativi 
rendono quell’immagine sempre più grande e rigida. La stessa competizione 
con gli altri è un modo per convincersi ancora di più della validità di 
quell’immagine. Una validità che si “rinforza” con il confronto e con la critica 
all’immagine degli altri».
Molte volte mi sono trovato nella condizione scelta, di non dare ciò che l’altro 
pretendeva gli dovessi dare. Sono momenti nei quali si deve essere pronti a 
mettere in campo le proprie reali preferenze relazionali; fasi nelle quali 
bisogna essere disponibili a ricontrattare con delicatezza nuovi significati e 
diverse modalità di rapporto. Non è semplice e a volte il dubbio di sbagliare o 
di fare del male, prevale. Ricevere un “no”, lo sappiamo, non è mai 
un’esperienza piacevole. I bambini sanno bene cosa sia la delusione e la rabbia 
di fronte al rifiuto, e devono imparare a distinguere un rifiuto per amore da un 
rifiuto per mancanza d’amore, a fronte della loro parzialità di coscienza e 
impellenza dei bisogni pulsionali. La nostra psiche non sempre viaggia lineare 
nel tempo: siamo vecchi e bambini insieme, e a volte frammenti psichici 
inconsci ancora immaturi cercano delle risposte, emergendo ben al di fuori di 
ogni nostro controllo razionale. Se la confusione, la rabbia, il senso di 
incomprensione e fallimento possono farla da padroni, un momento di lucidità 
può però ricondurre ogni cosa alle sue reali proporzioni e al suo reale 
significato. Bisogna cercarsi cercando l’altro, ricordando il senso che ci tiene 
legati e, nelle relazioni più importanti, l’amore sul quale ogni cosa si poggia. 
Ma non serve che ci sia sempre tutto ciò per raccogliere inviti alla reciproca 
libertà. Perciò credo che tutto ciò abbia valore ben al di là della responsabilità 
professionale o di quanto accade nelle relazioni più intime. Vale per ogni 



rapporto.
Non sempre se ne esce “vincenti”, quasi mai senza ferite, spesso stanchissimi 
ma anche molto contenti della qualità di vita che ne può emergere.
Dice Cioran: “Non è grazie al genio ma grazie alla sofferenza, e solo grazie ad 
essa, che smettiamo di essere una marionetta”.[5]
Ritrovo in un appunto inedito di Menghi del 1992, dei pensieri simili: “Ci 
vogliono anni di duro lavoro per portare una persona in contatto con una vera 
angoscia di base. Non sprecate il momento in cui questo si verifica. Perché 
altrimenti ritornerete alla condizione precedente, dove eravate soltanto 
burattini mossi da reazioni automatiche. Eravate profondamente stupidi. Vi 
trovavate in un sonno profondo per evitare l’angoscia del contatto. Ora che 
avete questa consapevolezza, non sprecatela”.
Mi sembra una prospettiva invitante.
Credo sia questo il buon combattimento che può valer la pena continuare a 
combattere, provando a seguire il consiglio del re spartano: non diventare 
dei lottatori.
 
 
 
[1] F. D’Onofrio, “Smettere di lottare. Imparare a combattere”, Blog Manuale 
Inapplicabile.
[2] Plutarco, Le virtù di sparta, Adelphi, pg 123.
[3] A. Ricci, “Amare combattendo”, Blog Manuale Inapplicabile.
[4] “Il cervello è spesso impropriamente adoperato per trovare giustificazioni 
al proprio senso di fallimento che deriva da una scarsa autonomia. Molti usano 
la psicologia solo per formulare nuove letture della realtà su cui far 
accomodare la propria inerzia. Il pensiero usato al servizio dell’evoluzione è un 
passo verso l’intuizione creativa. Il pensiero al servizio dei propri stati d’animo 
è un modo per fingere con sé stessi di star facendo qualcosa di utile mentre si 
ha paura di compiere un’azione costruttiva”. Paolo Menghi, 25 febbraio 1992.
[5] E.M. Cioran, Confessioni e anatemi, Adelphi, pg.75.


